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GEORGE BERNARD SHAW I JEGO SZTUKA 


U schyłku ery wiktoriańskiej, na widownię życia angielskiego wkroczył 
człowiek o nieznanym imieniu, a o prowokacyjnych gestach i słowach 
w stosunku do publiczności. Społeczeństwu, dla którego treścią życia du- 
chowego, za owych dni, było przyjemne pełnienie cnoty, od pierwszych 
chwil począł on przeciwstawiać swoją własną prawdę. A że gorzka to 
byta, nieprzyjemna prawda, serii swych pierwszych trzech sztuk scenicz- 
nych, poświęconych palącym podówczas problemom społecznym, dał na- 
zwę „Sztuk nieprzyjemnych* (Plays Unpleasant), Jedną z nich była „Pro- 
fesja Pani Warren“. 


Zanadto mocną jednak i trudną do przyjęcia, jak na ówczesny stan 
organizmu społecznego, okazała się doza podanej tym sposobem prawdy; 
musiał to wyznać sam G. B. Shaw, obserwując ujemne, zbyt gwałtowne 
reakcje ze strony publiczności. Wynikiem tych spostrzeżeń i płynących 
z nich wniosków była seria czterech „Sztuk przyjemnych* (Plays Pleasant), 
z „Żołnierzem i Bohaterem“ pomiędzy innymi. 

Teatr Kameralny w Łodzi wybrał w swym obecnym sezonie jedną 
z „przyjemnych“, podczas gdy wybór Teatru TUR padł na „nieprzyjemną. 

Trudno przypuścić, aby selekcja wspomnianych utworów Shawa doko- 
nana ostatnio przez dwa teatry łódzkie miała cokolwiek wspólnego z mo- 
tywami, które były aktualne lat temu blisko pięćdziesiąt; na przestrzeni 
tego czasu dokonała się, zwłaszcza pod wpływem wstrząsów spowodowa- 
nych przez, dwie wojny światowe, tak daleko idąca ewolucja pojęć moral- 
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nych i tak zasadnicze nastąpiło przesunięcie stanowiska w stosunku do 
problematyki dwu wspomnianych sztuk Shawa, iż ich różnicowanie według 
dawnych kryteriów „przyjemności“ i „nieprzyjemności“ straciło swe pier- 
wotne podstawy. Pozostały wszakże same zagadnienia, mimo że we współ- 
czesnych warunkach zarówno odmienny jest ich aspekt, jak i odmienne 
są drogi odpowiedniego do nich podejścia. 


c w Re 


Do grona bliższych przyjaciół Shawa należał pokrewny mu duchowo 
pod niektórymi względami a głośny niegdyś, jako „enfant terrible swej 
epoki, awanturnik literacki Frank Harris. Spod pióra jego wyszły, międz 
innymi, „Portrety współczesne”, pośród których jedno z aRar Eei 
miejsc zajmuje „Portret Shawa, naszkicowany reką Shawa, czyli jak 
Frank winien to był zrobić”. W szkicu owym (wyjątkowo pisanym nie ręką 
F. Harrisa) Bernard Shaw mówi o Bernardzie Shawie: „Shaw jest stale 
niepoprawnym aktorem, który z rozmysiem uprawia swą sztukę zarówno 
w życiu towarzyskim, jak i w swej pracy zawodowej... Pisząc list umiesz- 
cza adres wysoko u góry w lewym rogu koperty, aby listonoszowi pozo- 
stawić miejsce na odcisk kciuka,.. W książkach swych nie używa ani 
apostrofów, ani cudzysłowów, gdyż to zdaniem jęgo — zniekształca ze: 
wnętrzny wygląd drukowanej stronicy... Shaw odczuwa taki sam pociąg 
do wszelkich maszyn, jak dziecko do zabawek; raz zdarzyło mu się, że 
o mały włos nie kupił sobie sklepowej maszyny do rejestrowania pienię- 
dzy, mimo, że absolutnie do niczego nie była mu potrzebna... Posiada 
on umysł żywy i ruchliwy w najwyższym stopniu, co mu pozwala momen- 
talnie orientować się w danej sytuacji, zająć wobec niej stanowisko i do- 
stosować sie do niej... Zdarzyło mu się ongiś na stacji kolei podziemnej 
u Mostu Westminsterskiego, że poslizgna! się na górnej części schodów 
i jak strzała zleciał po stopniach na sam'dół, jadąc na grzbiecie. Świad- 
kowie tej sceny oniemieli z przerażenia. A Bernard Shaw podniósł się na 
równe nogi z najzupełniejszym spokojem i poszedł sobie dalej, tak jak- 
gdyby to był normalny jego sposób odbywania kursu w dół po schodach. 
Na ten widok świadkowie wybuchnęli głośnym śmiechem... Shaw bardzo 
często powtarza swoje ulubione powiedzonko, że ludzie, których ktoś bliski 
odumarł potrzebują trochę komizmu dla rozweselenia i że dlatego to właś- 
nie pogrzeby mają w sobie tyle z farsy... Że wszystkich tych powodów 
Shaw mimo swych ujmujących manier i obycia towarzyskiego, sprawia 
wrażenie człowieka, który mówi byle co i byle jak, który nic sobie nie 
robi nawet z pewnych najbardziej wzruszających sytuacji życiowych, 
a którego postępowanie nigdy nie da się z góry określić, czy chodzi o taką, 
czy też o inną sprawę”. 

Portret Shawa tym sposobem przez Shawa skreślony należałoby uzu- 
pełnić tą dodatkową uwagą ogólną, iż Shaw jest w każdym calu przeciw- 
stawieniem przeciętnego Anglika; i jako totalny abstynent, i jako wege- 
terjanin i jako wróg nikotyny. Pod każdym względem przedstawia G. B. 
Shaw jedną z najbardziej oryginalnych postaci w Anglii współczesnej. 
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Dużo było swego czasu w prasie łódzkiej dyskusji na temat „Majora 
Barbary“ (sztuki wystawionej przez Teatr Kameralny na początku sezo- 
nu). Nie wznawiając sporów, stwierdzić tylko należy, iż znajdujące się 
w tej komedii określenie ubóstwa jako zbrodni jest jednym z najistotniej- 
szych składników jej treści. Bo nie da się inaczej określić, niż jako zbrod- 
nia, ów uporczywy błąd w organizacji społecznej, którego wynikiem jest 


George Bernard Shaw 


nędza znacznej części narodu. I jest coś nie w porządku, jeśli zjawisko 
ubóstwa występuje w społeczeństwie o tak nieprzeciginym stanie zamoż- 
ności, jak społeczeństwo angielskie. Podobną zbrodnią jest tolerancja dla 
tych okoliczności, pod naciskiem których p. Warren zmuszona została jąć 
się swej profesji. Była to bowiem dla niej jedyna droga ratunku przed 
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zbrodnią ubóstwa. Rozgrzeszyć ją można jako właścicielkę domu rozpus- 
ty, nie ma jednak rozgrzeszenia dla społeczeństwa i jego kierownictwa, 
jako najwyższej instancji w sprawach układu gospodarczego i obyczajo- 
wego. Gospodarczy charakter zagadnienia zasługuje na szczególniejszą 
uwagę. „Mimo że sztuka moja zabroniona była przez tyle lat“, pisał G. B. 
Shaw w przedmowie do „Profesji Pani Warren* — „temat w niej poru- 
szony rozrósł się do rozmiarów kampanii o zniesienie handlu białymi nie- 
wolnicami. Stale zajmuje się nim Liga Narodów w Genewie. Mój wywód 
wszakże, iz to zło ma korzenie o charakterze gospodarczym, został bez- 
względnie zignorowany przez prasę kombinatorów finansowych (to jest 
przez całą prasę); a gdy ostatecznie Parlament zabrał się do ustawodaw- 
czego rozwiązania sprawy, załatwił ją o tyle, że na mocy nowego postano- 
wienia mężczyźni, jako konkurenci pani Warren, mają podiegać nie karze 
grzywny, lecz karze chłosty. Wynik był dwojaki: po pierwsze, dano bodźca 
zboczeniu seksualnemu, które w chłoście znajduje rozkosz; po drugie, 
handel został zmonopolizowany przez kobiety, a na skutek tego Pani War- 
ren zatriumfowata“. 

A jeśli już Pani Warren ma być pozwana przed trybunał opinii publicz- 
nej, motywów wyroku potepiajacego szukać należy nie w praktykach 
związanych z jej zawodem, lecz w jej konduicie ogólnej; w jej podwójnym 
obliczu i podwójnej roli, jako stręczycielki z jednej strony, z drugiej zaś 
jako romantycznej pozującej damy o najlepszych obyczajach towarzyskich. 


* kd * 


W „Portrecie Shawa naszkicowanym ręką Shawa“ mamy sylwetkę czło- 
wieka, który sprawia wrażenie, jak gdyby mówił „byle co i byle jak“. Tu 
też leży źródło nieporozumień co do jego twórczości i roli społecznej. Aby 
wyprowadzić widzów ze stanu dezorientacji, G. B. S. (pod tymi inicjałami 
jest on znany w całym świecie angiosaskim) uznał za stosowne wyłożyć 
prawdę o sobie i o,swej metodzie. „Moja metoda“ — tłumaczył w przed- 
mowie — „polega na tym, aby odnaleźć i poruszyć jakąś sprawę, ważną 
i godną wypowiedzenia się o niej, a następnie omówić ją w sposób możli- 
wie najbardziej frywolny. Istota żartu tkwi zaś przez cały czas w tym 
fakcie, że ja to biorę zupełnie na serio”. 

Na serio też począł G. B. S., od pierwszej chwili swego pobytu w Anglii, 
budzić sumienie społeczne i organizować protesty przeciwko istniejącemu 
porządkowi rzeczy. Za narzędzie walki obrał sobie sztukę sceniczną w ta- 
kiej formie, która miała zwrócić możliwie najszerszą uwagę na poruszane 
przezeń problemy. „„Ażeby przyciągnąć słuchaczów * — pisał w dalszym 
ciągu — „musiałem wyrobić sobie pozycję uprzywilejowanego wariata 
z koncesją na uprawianie zawodu clowna*. Postanowił być na scenie clo- 
wnem, otoczyć się cyrkowymi akcesoriami i bić w bęben, aby zwabić ku 
sobie możliwie największą liczbę widzów*. Nie uważał, ażebywtym było 
coś upokarzającego. Gdy chodzi o spełnienie ważnej misji społecznej — są- 
dził Shaw — nie należy cofać się przed żadnym środkiem, byleby tylko 
jak najskuteczniej dopiąć celu. „Ten tylko kto nie ma nic społeczeństwu 
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Shaw wśród liliputów 
Rysunek Pika (Wł. Daszewskiego) z 1932 r. 


do powiedzenia, będzie zżymał się na myśl o biciu w bęben przed budą 
clownowską*. 

Dużo musiał Shaw trudu dołożyć, by sztukom swoim utorować drogę, 
chociażby częściowo, do serc i umysłów ludzkich. Przeważająca część 
widzów nadal traktuje jego utwory jako ucieszne produkcje, mało bacząc 
na tkwiącą w nich prawdę i na intencję ich autora, który pod grotesko- 
wym strojem clowna kryje żar czynu społecznego w znaczeniu realizacji 
programu angielskiej elity umysłowej, zrzeszonej pod znakiem socjalizmu. 
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Idee jego, głoszone ze sceny przez postacie, które krocza po deskach tea- 
tralnych i szukają pretekstów do wypowiedzenia się w danej sprawie spo- 
łecznej, toną częstokroć w powodzi oklasków, śmiechu i wrzawy po stro- 
nie widowni, reagującej przeważnie na clownowskie akcesoria sztuki. 


Używając clownowskiego façon de parler, oświadczył niegdyś 
Shaw, iż sztuki jego są lepsze od sztuk szekspirowskich (ważny rozdział 
w przedmowie do „Ucznia djabła*). Oświadczenie to przyjęte zostało 
z mniej lub więcej pobłażliwym uśmiechem, serią mniej lub więcej gwał- 
townych protestów. W pismach humorystycznych pokazały się sylwetki 
Shawa — olbrzyma w towarzystwie Szekspira — karła. 

Poprzez argumenty przytoczone na poparcie tezy o swej wyższości 
nad Szekspirem wyraził Shaw swoją własną koncepcję sztuki, jako instru- 
mentu propagandy i jako służebnicy spraw społecznych. Od Szekspira jest 
on, w przekonaniu swoim o tyle wyższy, © ile wyższa jest koncepcja ,,sztu- 
ki dla życia“ od koncepcji „sztuki dla sztuki“. Niechęć Shawa do Szeks- 
pira ma wspólne źródło z jego ogólną niechęcią do renesansu angielskiego, 
do „wesołej dawnej Anglii“, próznej głębszych trosk społecznych. 

Przyszłe pokolenia znajdą skalę, według której zmierzyć będą mogły 
wielkość Shawa w stosunku do wielkości Szekspira, w sferze czystego 
kunsztu dramatycznego. Jeśli zaś chodzi o kunszt shawowski jako narzę- 
dzie realizacji czynu społecznego, wyrok wyda historia; bo historyk tylko, 
lecz nie literat ani teatrolog, będzie mógł wziąć pod uwagę i z materiałem 
dowodowyim zesławić wypowiedziane niegdyś przez Shawa credo: „Życie 
moje należy do całej społeczności, obowiązkiem moim jest zrobić dla niej 
wszystko, co leży w mojej mocy. Pragnę, aby siły moje zostały najwszech- 
stronniej wykorzystane, zanim nadejdzie chwila mojej śmierci. Cieszę się 
życiem dla samego życia. Życie nie jest dla mnie bynajmniej krótko pło- 
nącą świeczką; jest raczej czymś w rodzaju pochodni, którą pochwyciłem 
na czas pewien. I dokładam wszelkich starań, aby pochodnia ta świeciła 
jak najjaśniej, zanim ją przekażę przyszłym pokoleniom“. 


Tadeusz Grzebieniowski 


G. K. Chesterton 


G. B. SHAW — NIESWIADOMY POSZUKIWACZ IDEALU 


Kto będzie miał dość odwagi winszować Shawowi dnia jego urodzin 
(święta, którego zawsze się wypierał, tak jak i wszystkich innych świąt), 
zna go już na tyle, że wie, jak dalece pisarz ten nienawidzi trzech rzeczy: 
kiedy go się sławi jako dawną instytucję, kiedy go się traktuje lekko, bo 
to jest przecież stary aktor, i wreszcie, kiedy go się częstuje wyrozumia- 
łością w myśl zasady, że Shaw może sobie mówić wszystko jedno co. 


Ale człowiek, który mówi wszystko jedno co, nie ma nic do powie- 
dzenia. Shaw ma cos do powiedzenia, i to go bawi, tyle tylko ,ze nie lubi, 
aby jego słowa miały jakiś sens. Kiedy, według zwyczaju, piszemy do 
niego z powinszowaniem, kładziemy nacisk na fakt, że to co w nim czcimy, 
jest naprawdę godne czci, — a to zaiste jest rzecz rzadka. Intelektualny 
honor Shawa jest równie solidny jak wspaniały. Ten człowiek nie zniósł- 
by rycerskich powiedzeń o mieczu bez zmazy i o tarczy bez plamy, i właś- 
nie dlatego posłużę się tutaj nimi z całą złośliwością prawdy. Shaw napi- 
sał wiele rzeczy, które według mnie są głupstwem, wiele innych rzeczy, 
które były znowuż głupstwem wedle niego; ale nie wyparł się nigdy odpo- 
wiedzialności, nigdy nie kręcił, nie intrygował. Nie mścił się za napaści, 
nie poniżył sie do szukania sobie sprzymierzeńców. W pełnieniu swego 
zawodu nie był ani mściwy, ani zawistny, i przez cały ciąg długiego i wo- 
jowniczego życia nie brakło mu nigdy wspaniałomyślności. 


Shaw okazał się kosekwentniejszy niż którykolwiek mąż stanu; prze- 
konany o swojej prawdzie, co się nigdy nie zdarza ludziom uroczystym; 
jest on socjalistą bardziej indywidualnym niż wszystkie stada indywiduali- 
stów; demagogien: znieważającym swój ludek; purytaninem zagadkowym 

la dworu otaczającej go cyganerii; zawsze gotów rzucić się w zamęt 
bitwy, popychając jednak przed sobą przede wszystkim innych. Ale bez 
wątpienia jest to wielki człowiek, i co o wiele ważniejsze, człowiek hono- 
ru. Shaw nabrał od początku swej kariery wesołego nawyku ciągłych 
przechwałek. Mogliśmy stwierdzić, z jaką szczerą powagą przechwalał 
się, że się przechwala. Wtedy jeszcze, kiedy był skromnym krytykiem 
muzycznym, jego udział w sprawach muzyki polegał przeważnie na tym, 
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ze dat we własną dudkę, korzystajae w ten sposób z jedynego prawa włas- 
ności, na jakie może sobie pozwolić socjalista. Kiedy został dramatur- 
giem, nie robił tajemnicy ze swojej skłonności do odgrywania lwa; lubił 
zawsze wywoływać oklaski, które nagradzały jego ryk. Naturalnie były 
to trochę żarty, ale żarty, których gotów byłby bronić z całą powagą. 


Co do mnie, wolę gdy ktoś żartuje, niż gdy się usprawiedliwia. Mam 
mnóstwo podziwu i nawet przywiązania do Shawa, ale nie podziwiam 
Shawa pogrążonego w podziwie dla Shawa. Wiem dobrze, że jest to 
zabawa urwisa, ale widzę też w tym coś co przestaje być tylko czystym 
absurdem, i urasta do rozmiarów błędu. A jednak nawet wówczas, kie- 
dy te przechwałki przestają być zabawne, interesują mnie zawsze, gdyż 
widzę w nich obraz zerwania z rozległą tradycją historyczną, szczególną 
właściwość, która czyni z najzręczniejszych ludzi naszej epoki sieroty 
cywilizacji. 


Irlandzki kalwin, który stracił wiarę, podobnie jak Ibsen, który wy- 
rzekł się luteranizmu, nie może zrozumieć znaczenia tej dawnej idei 
skromności i pokory, stanowiącej niegdyś część składową dobrych manier 
i moralności. Tacy ludzie nie pojmują, dlaczego by nie miało się dmu- 
chać w trąbę własnej sławy, albo częstować się samemu mitymi komple- 
mentami. I jak to się zwykle dzieje w podobnych wypadkach, nie mo- 
gąc zrozumieć sensu tego konwenansu, przychodzą do wniosku, że wszelki 
konwenans jest zawsze bezsensowny. 


Taka bowiem była postawa ludzi, którzy chcieli zachwiać wszystkimi 
konwenciami ludzkimi: religią, małżeństwem, własnością i pokorą. Shaw 
jednakże powinien był zrozumieć, że cały świat cywilizowany stracił za- 
ufanie do tego, który sam się wieńczył, i uważa go za kogoś kto potrafiłby 
pewnego dnia sfałszować swoje listy uwierzytelniające. Powinienby wie- 
dzieć, że sam wielki Konfucjusz powiedziałby ostrożnie: „Pozwólcie, że 
zmącę jasność filozoficznego żartu drobnym pytaniem, na które dotych- 
czas nie otrzymaiem odpowiedzi“, podobnie jak wielki profesor Huxley 
powiedziałby na pewno „Wy i ja“, a nie: „Ja i wy“. 

Innymi słowy, cała kultura i doświadczenie skłaniają człowieka do 
obniżania samego siebie, a nie do przechwałek. Ale to właśnie pokolenie 
reformatorów myślało poważnie, że kultura i doświadczenie to tylko sno- 
bizm i przesąd. Skoro miliony łudzi wierzyły w pewne rzeczy, był to dla 
nich dostateczny powód, aby je uznać za fałszywe. 

Tym sposobem, źródło żywej przeszłości poczęło w nich wysychać. 
Wiem, że w XVIII w. źródło to było dosyć sztuczne, a w XIX w. był to 
już tylko strumyczek. A jednak była to straszna katastrofa, kiedy wysechł 
zupełnie. Doniosłe fakty i czynniki ludzkie, głębokie złoża historii, pomni- 
ki, arcydzieła, wszystko to stało się zupełnie niezrozumiałe dla olśniewa- 
jących intelektualistów nowej epoki. 


Ci ludzie, którzy nie mogą zrozumieć idei orędownictwa u kapłana, 
absolutnego poświęcenia u żołnierza, pokuty u grzesznika, natchnienia 
u poety, ludzie, którzy nie mogą pojąć ludowej filozofii legend ani natu- 
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ralnej potrzeby obrządku, albo symbolicznego charakteru dobrego wycho- 
wania, ci ludzie nie rozumieli ludzi. I tę chwilę właśnie sobie wybrali, aby 
uczynić sobie z człowieka bóstwo. 

Co prawda, Shaw odpowiedziałby mi z pewnością, że uwielbia nie 
człowieka, tylko nadczłowieka. A nadczłowiek i kult nadczłowieka, trzeba 
to przyznać, są to rzeczy jeszcze (trudniejsze do zrozumienia. Ale prawdą 
jest, że te dwa pojęcia (zjednoczone w tytule jednej z jego najsławniej- 
szych i najbardziej zastanawiajacych sztuk) kryją pewnego rodzaju prze- 
mianę, pewien zwrot w jego intelektualnym życiu; to jest punkt styczny 
między dwoma Shawami, młodszym i starszym, dość różnymi od siebie. 


Tymczasem ponad wesołymi dźwiękami trąby, ponad szczękiem szer- 
mierki intelektualnej, ponad cudowną techniką sztuczek filozoficznych 
w sztuce teatralnej, dostrzec można pęknięcie w pierwotnej filozofii Shawa. 
Jego proste teorie © sposobie życia przekształciły się w mistyczną filozo- 
fie życia, w sensie życia-siły. Aby zrozumieć tę ewolucję, kfóra w istocie 
była historią poważnych poglądów Shawa, musimy zawrócić az do cHwili, 
kiedy Shaw wystąpił jako niezależny interpretator Ibsena. 


To co wówczas głosił Shaw było po prostu oportunizmem. Czyny 
ludzkie należy sądzić, powiadał, według ich doraźnego wpływu na szczę- 
ście, a nie dopatrywać się ich związków z jakimkolwiek ideałem lub pra- 
widłem. Shaw nie tylko umieszczał użyteczność ponad prawem, ile raczej 
zaprzeczał racji bytu wszelkiemu prawu, które by nie było użyteczne, Ale 
trzeba było, aby korzystała z niego cała grupa ludzi, nie jeden człowiek. 


Jasne jest, że Shaw brał pod uwagę różne rozwiązania dla różnych 
ugrupowań ludzkich, każde z nich zaś nie było zbyt liczne. Lepiej będzie 
niewątpliwie, jeżeli Nora!) porzuci męża; ale Kandyda*) dobrze może 
zrobi pozostając przy swoim. W każdym razie, nie można zezwolić, aby 
jakiś mętny ideał wierności małżeńskiej lüb miłości romantycznej kierował 
naszym postępowaniem. Nawet realizm nie powinien stąć się idealizmem. 
To był temat „Dzikiej kaczki”, która zgodnie z duchem naszego języka 
mogłaby się równie dobrze nazywać „Dziką gęsią“. Bo ten sam niedo- 
rzeczny idealizm znajdujemy w polowaniu Gregora Werle na dziką gęś. Czy 
ta teoria jest prawdziwa czy fałszywa, możemy o tym podyskutować póź- 
niej; chodzi nam o to przede wszystkim, że w tej epoce była to teoria wy- 
mierzona przeciwko teoriom. 

Shaw, od początku, dał dowód niezwykłej niezależności intelektualnej, 
stosując swoje poglądy do wszystkich jednakowo, do swych przyjaciół 
i do wrogów, do tych co głosili zasady racjonalizmu i reform, jak i do 
zwolenników religii i tradycji. Posługiwał się nimi jak rózgami, by wy- 
chłostać zarówno uczonków jak księży. 

To jest bardzo ważne, kiedy się zważy jego reputację wielkiego rewo- 
lucjonisty: na to się dotychczas zbyt mało zwracało uwagi. Przez te 
bezstronność, Shaw różni się zasadniczo od innego wielkiego współczesne- 


1) Bohaterka dramatu Ibsena „Dom lalki“. 
2) Bohaterka komedii Shawa. 
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go fabianisty, posiadającego podobne jak i on skłonności, od Wellsa. Shaw 
odkrył od razu, że jeżeli należy krytykować biskupów za ich pompatyczne 
miny, za przywileje i etykę, która ich chroni, to samo nie w mniejszym 
stopniu należy się kapłanom nauki. Doktorzy z „Lekarza na rozdrożu“ 
tworzą po prostu hierarchię misterium, aby nie powiedzieć — farsy. 

Wells przeciwnie, nigdy nie przestał zaznaczać swego szacunku dla 
l uczonych. Wierzy w świętość nauki, która dla Shawa przedstawia tylke 
sposobność do kpin. 

Powodzenie intelektualne zawdzięcza Shaw w znacznej mierze swemu 
brakowi intelektualnego snobizmu. Zwykł on wałczyć lojalnie i we wszy- 
stkich kierunkach. Jeżeli nie rozumie nawet wszystkiego, co się kryje 
za prastarymi tajemnicami, nie godzi się na nowoczesne błazeństwa, wy- 
łącznie dlatego. że są nowoczesne. 
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We wszystkim co ma styczność z płcią i z uczuciem dał Shaw dowód 
4 podobnej swobody myśli, czyli innymi słowy, potrafił się wyzwolić od po- 
` glądów „wolnomysinych“, Jeżeli w jego filozofii jest dziura, jak to za- 
raz udowodnię, przynajmniej ta dziura jest otwarta dla wszystkich. 


Tymczasem, gdy się dobrze przyjrzymy filozofii oportunistycznej, do- 
strzeżemy słaby punkt właściwy większości nowoczesnych systemów 
filozoficznych. Roszcząc sobie pretensje do praktyczności, jest ona zu- 
pełnie niepraktyczna. Shaw dowiódł nam tego w swoich polemikach wo- 
jennych, kiedy chwalił Prusaków za to, że „podarli traktaty jak świstki 
papieru“. Ale gdyby on sam spróbował zrobić to z czekiem, kontraktem 
albo banknotem, spostrzegłby rychło, że właściwy bieg świata zależy od 
świętości świstków papieru. 


Wyobrażam sobie, że Shaw sam czuł to wszystko i nie wątpię, że jego 
wojna wydana idealizmowi przerodziła się po trochu w dość tajemnicze 
poszukiwanie nowego ideału. Wydaje mi się niepojęte, że file podkreślo- 
no częściej tej przemiany w tysiącach zdań, które mówiono o Bernardzie 
Shaw. ý 


Nowy Shaw głosi obecnie najwyraźniej, że nie powinniśmy sądzić 
czynów według ich wpływu na szczęście, ale w myśl ideału ewolucji twór- 
czej. Tanner z „Człowieka i nadczłowieka“ byłby o wiele szczęśliwszy, 

ip gdyby pozostał wesołym kawalerem, zamiast marnotrawić życie na wście- 
kaniu się na kobietę, o której wie, że umie bezwstydnie kłamać. Nie są- 
dzę, aby ktokolwiek mógł znaleźć szczęście, czyniąc z siebie ofiarę egoistki 
tego typu. Ale nawet obrona własnego egoizmu według jej własnych 
słów niekoniecznie przynosi szczęście: „Może to będzie dla mnie śmierć“ 
l — powiada; ale wszyscy musimy umrzeć, dla życia — siły. Ta teoria 
i dosyć nas przybliża dò ascetyzmu teologicznego. Nie jestem pewien, czy 
p twórezy ewolucjonista zrealizował to wszystko, na co się zgodził, pisząc 
niebezpieczne słowo „twórca“. 


Wielkie i nawet chlubne dzieło, dokonane przez genialnych łudzi, jak 
Shaw i Wells, którzy przetworzyli przejście od XVIII do XIX w. na drogę 
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najczystszego postępu, na nieustanne dążenie wzwyż w myśl idei, że za- 
wsze jest coś ponad życiem, to dzieło (zdaje mi się) ucierpiało od tego, 
że ci postępowcy nie poszli dość daleko. Nie pobiegli dość odważnie 
śladem swoich myśli. Podejrzewam złośliwie, że zbliżając się do nerwu 
prawdy, stawali się nieco nerwowi. 

Shaw jest podobny do Wellsa w tym względzie, że uznał za wystar- 
czające sugerować pewne rzeczy nie ujmując ich w systemy. Odrobinę 
mniej płodności intelektualnej, trochę więcej ciągłości i stałości mogłyby 
stworzyć prawdziwy postęp. Nie wystarcza powiedzieć, że jest coś po- 
nad życiem. Ludzie inteligentni chcieliby wiedzieć, co się tam dzieje, 
i czy to jest naprawdę coś lepszego niż to, co zostało poza nami. A tym 
samym poglądy Shawa lepiej będą służyły tysiącom różnych osób, niż sa- 
memu Shawowi i z tego gigantycznego kamieniołomu zbuduje się wiele 
małych miasteczek. 

Może nadczłowiek zjawia się najpierw, a człowiek dopiero potem. 


G. K. Chesterton 


SHAW O ZSRR. 


.-- Komunizm rosyjski nie jest ani anarchizmem ani syndykalizmem, 
które w Anglii nazywa się powszechnie komunizmem. Komunizm rosyjski 
jest socjalizmem fabianistyeznym*). Lenin, który studiował gruntownie 
„Historię Związków Zawodowych“ i „Dzieje ruchu spółdzielczego” lorda 
i lady Passfield (do niedawna Sidney i Beatrice Webb), wybrałby, o ile na- 
szym spirytystom mogłoby się udać poznanie jego życzeń, jako odpowied- 
nie motto dla swojego grobowca: „nieunikniona konieczność stopniowości". 
Ten fakt oczywisty: wywołuje dziś wybuch śmiechu tak ze strony rosyjskiej 
jak brytyjskiej, lecz przyczyna tego śmiechu tkwi nie w tym, że to jest 
prawda, bo każda ściśle sformułowana prawda jest zabawna, lecz w tym, 
że władza polityczna w Rosji przeszła z rąk kapitalizmu do rąk komunizmy 
przy pomocy gwałłownego kataklizmu politycznego, podczas gdy fabianiści, 
wiedząc, że katastrof takich nie można wywołać na zamówienie, ograni- 
czyli się do brytyjskich możliwości konstytucyjnych. Lecz nawet gdy- 
byśmy mieli w Anglii gwałtowną rewolucję socjalistyczną, to bez względu 
na to, jak doszczętna byłaby rzeź, i jak całkowite wywłaszczenie, stopnio- 
wość byłaby tak samo nieunikniona pierwszego dnia po rewolucji jak 
i ostatniego dnia przed nią. Sama natura rzeczy zmusiła Rosję do uzna- 

1) „Fabian Society“, angielskie zrzeszenie socjalistyczne, którego Shaw był wybitnym 


reprezentaniem; fabianiści propagowali przebudowę ustroju drogą stopniowych, umiarko- 
wanych zmian. Główni obok Shawa przedstawiciele: Sidney i Beatrice Webb, H. G. Welis. 
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nia tego faktu, chociaż Trocki wyśmiewa mnie za to, że jestem fabiani- 
sta, tak samo jak to swego czasu czynił Engels, ZSRR jest w istocie 
związkiem Republik Fabianistycznych. Toteż im szybciej zdamy sobie 
sprawę, że jako taki posiada on poparcie naszych najpoważniejszych 
pisarzy politycznych, że mógłby nawet (gdyby miał ochotę), uważać 
nasze wyspy za ojczyznę swojej ideologii: i wiedzy, tym szybciej 
przestaniemy ściągać na siebie ze strony jego tęgich mężów stanu 
obecną ogromną pogardę dla naszej umysłowości. Rosja jest tym, 
co w naszym pojęciu nazywa się wielkim krajem, podejmującym wielki 
eksperyment, do którego my sami prowadziliśmy po licznych empirycz- 
nych, lecz stale zbiegających się w jednym punkcie ścieżkach. Kierują 
nią ludzie obdarzeni zdolnościami, wywierającymi wielkie wrażenie, i bez- 
przykładną wolnością myśli, wprowadzający w życie system, z którego 
usunięto doszczętnie i bezlitośnie wszystkie zatargi naszego ciągłego 
konfliktu interesów prywatnych i paraliżującą powolność naszych parla- 
mentarnych narzędzi w postaci opozycji i obstrukcji. Jeżeli będziemy 
intrygowali przeciwko nim, a jest rzeczą naturalną, że oni wszyscy po- 
dejrzewają nas o to, zwiększymy tylko w sposób bardzo niebezpieczny 
szereg tych niemiłych niespodzianek, które nam już zgotowali. Nawet ci, 
dla których Rosja iest głównym wrogiem, nie powinni jej niedoceniać. 

Rosja posiada siłę nie tylko polityczną i gospodarczą; posiada także 
siię religijną. Rosjanie mają swoje credo, w które wierzą: jest to credo 
powszechne, ogólno-ludzkie. Szkoła nie uczy Rosjanina aby się uważał 
za Rosjanina; jest on członkiem międzynarodowego proletariatu, który 
obejmuje również i proletariat brytyjski. Rosyjski cieśla, mularz czy 
rolnik nie żywi wrogiego uczucia dla cieśli, mularza czy rolnika brytyj- 
skiego i nie będzie z nim walczył jako z takim. Lecz jeżeli kapitalista 
brytyjski rzuci wyzwanie komuniście rosyjskiemu, mówiąc: „Dla jednego 
lub dla obydwu z nas wybiła ostatnia godzina!*, spotka się oko w oko 
z bezwzględnym, karnym, dobrze uzbrojonym zapaleńcem. A słynne 
marksistowskie prawo rozwoju historycznego będzie po stronię zapaleńca. 

Rosjanie śmieją się z tego równie serdecznie, jak z tego, że nazywam 
ich fabianistami. Mówią nam, że się wyzbyli religii i pokazują swoje 
kościoły, które są tak puste, jak kościoły w londyńskiej City, chociaż kto 
chce, może się w nich modlić, jak to widziałem na własne oczy. Nazwa- 
nie trzeciej międzynarodówki kościołem powszechnym, a komunistów 
rosyjskich ludźmi religijnymi wydaje się im shawowskim żartem, tak 
samo, jak niektórym z naszych katolików może się to wydawać shawow- 
skim bluźnierstwem. 

Obie strony odsyłam do zdania ojca Keegana w mojej sztuce „Druga 
wyspa John Bulla“: „Każdy żart jest rzeczą poważną w łonie czasu“. 


Great Malvern, 11 sierpnia 1981 r. 


G B. Shaw 


ANATOL ŁUNACZARSKIJ O BERNARDZIE SHAW *) 


... Bernard Shaw wielokrotnie zapewniał nas z dumą o swych sympa- 
tiach dla Kominternu, ale, oczywista, będzie zawsze tylko jego honorowym 
członkiem. Jest to umysł tak dalece paradoksalny, że go nie można wtto- 
czyć w ramki żadnego programu. Jego dzisiejszy „komunizm“ należy 
także uważać za kaprys — pokazał język burżuazji: „a ja jestem komu- 
nistą'. 

Shaw pragnie przyjechać tu do nas, przywitamy go najzupełniej przy- 
jażnie. Gdy się pomyśli o Anglii, o jej zakorzenionych obyczajach, 
o straszliwej hipokryzji, przenikającej nawet klasę robotniczą, zrozu- 
mie się dopiero, jaką przeogromna rewolucyjną siłę reprezentuje tam 
Shaw. Wstrząsnął on wszelkim pojęciem przyzwoitości w ogóle. Wszyst- 
ko to polal gryzącym witriolem i złośliwie wykpiwa w swych dramatach. 
Oburzona burżuazja nienawidziła go z początku, ale nie mogła mu odmó- 
wić talentu i dowcipu. Wszystko co mówił, mówił z takim wdziękiem, że 
musiała mu to przyznać, nadal widząc w nim jednak człowieka podejrza- 
nego. Gdyby żył kilkadziesiąt lat temu, musiałby niezawodnie, jak Shelley 
i Byron, opuścić granice Anglii. 

Rzecz ogromnie charakterystyczna. Był u mnie pewien redaktor mac- 
donaldowskiej gazety, socjalista. Zapytany o Shawa, odpowiedział: 
„O, Anglik nie mógłby pisać w podobny sposób. Shaw burzy wszelkie 
pojęcie uczciwości. Jego ekstrawagancje tłumaczą się tym, że to Irland- 
czyk*. A więc socjalista i redaktor gazety robotniczej z dumą stwierdza, 
że Anglik nie mógłby zostać takim Shawem. To Irlandczyk, człowiek 
niższej rasy! 

Utwory Shawa sa, jak i dzieła Wellsa, wszystkie prawie tłumaczone 
na język rosyjski. I Shaw jest fantastą, ale innego rodzaju. W drama- 
tach stwarza tak wymyślne sytuacje, że zmusza swych bohaterów do 
wygłaszania paradoksów, które niczym skalpel, tną duszę burżuazji i obna- 
żają jej wnętrze. „Domy wdowie“ („Widower‘s houses“), dzieło wstrzą- 
sająco głębokie, jest takim policzkiem, wymierzonym burżuazji, jakiego 
jej po dzień dzisiejszy nikt jeszcze nie wymierzył. 

ld = 1924 r. 


*) Anatol Lunaczarskij (1875 — 1933) w latach 1917 — 29 komisarz ludowy oświaty 
ZSRR; wybitny krytyk literacki i autor dramatyczny. 
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„BURZA* SZEKSPIRA (W TEATRZE W. P. 


Najbliższą premierą Państwowego Teatru Wojska Pol- 
skiego będzie „Burza“ w nowym przekładzie Cz. Jastrzębiec- 
Kozłowskiego, z Karolem Adwentowiczem w roli Prospera. 
Jako Miranda wystąpi Benigna Sojecka, Ariela gra Ryszarda 
Hanin, Kalibana — Władysław Kaczmarski, Ferdynanda — 
Tadeusz Wozniak, Alfonsa — Józef Węgrzyn. Dwie postacie 
bufio odtwarzają Stanisław Łapiński i Zdzisław Lubelski. 
Widowisko opracował zespół pod kierownictwem Leona Schil- 
lera, dekoracje i kostiumy skomponowane przez Pracownię 
Scenograficzną PTWP pod kierunkiem Wł. Daszewskiego. 
Muzyka oparta na motywach kompozytorów elżbietańskich 
w układzie Władysława Raczkowskiego. 
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